
L’antinataliste 
qui vous 
veut du bien
Écologiste de la première heure, obsédé par  
la surpopulation, Les U. Knight rêve d’annihiler  
l’espère humaine (mais avec son consentement).  
Un projet qu’il défend depuis cinquante ans  
à travers le Mouvement pour l’extinction volontaire  
de l’humanité. À l’heure où la fécondité des pays 
développés est en berne et où la crise climatique  
atteint de nouveaux records, son discours  
peut-il être pris au sérieux ?
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« CE QUI PEUT ARRIVER DE MIEUX À LA PLANÈTE, c’est que nous programmions notre 
extinction », expose sereinement Les U. Knight. Engoncé dans le plan serré de sa 
webcam, le fondateur du Mouvement pour l’extinction volontaire de l’humanité 
(VHEMT) sourit. Le septuagénaire, originaire de l’Oregon, s’amuse de l’heure et de 
la date de notre entretien : le 11 novembre à 11 heures. Un joli symbole pour ce 
fervent pacifiste, loin de la réputation de fanatique qui lui colle à la peau. À 77 ans, 
cet activiste de salon – il y a bien longtemps qu’il ne manifeste plus – ponctue 
toutes ses phrases d’un trait d’esprit, revendique son statut de bon vivant (option 
végé) et philosophe sur la nature viciée de l’être humain. Si la pensée est radicale, 
l’homme, lui, est étonnamment doux. Ce n’est pourtant pas le terme qui s’impose 
spontanément quand on envisage l’annihilation de l’espèce humaine. Qui a vu 
Avengers: Endgame sait comment ce genre d’ambition finit : mal.

« Annihilation paisible »
Sauf que Les U. Knight n’a pas grand-chose à voir avec le grand méchant Thanos. 
Outre son absence de mâchoire prognathe et sa pigmentation d’un beige sable très 
convenu, le militant antinataliste américain n’a surtout aucunement l’intention de 
nous exterminer. Enfin si, mais à terme et avec notre complicité. « Je n’ai pas du tout 
envie que vous mouriez, même si, dans les faits, vous allez mourir un jour. Je veux 
juste que vous ne laissiez pas d’enfant (ou le moins possible) derrière vous. » Une 
méprise à laquelle il est habitué (à ses débuts, elle lui a valu d’être surveillé du coin 
de l’œil par l’État français pour « dérives sectaires »). Pourtant, toute la philosophie 
de Les U. Knight repose sur le terme « volontaire », accolé au nom de son mouve-
ment pour dissiper tout malentendu. Par souci de clarté, donc : VHEMT (prononcé 
« véhément ») dénonce les crimes de masse, s’oppose au contrôle des naissances et 
n’encourage pas le suicide. « On défend l’annihilation paisible de l’humanité », 
résume le militant. Ni plus ni moins. L’extinction progressive de l’espèce humaine 
par la grève consentie des ventres. 

Sur son site Internet à l’esthétique nineties (on entend le bruit du modem en 
cliquant sur les liens bleu Majorelle), le mouvement se considère comme une 
« alternative humaniste aux désastres humains ». Alors que la population mondiale 
a doublé au cours des cinquante dernières années, celle des vertébrés a chuté de 
73 %. Une érosion foudroyante qui ne se limite pas aux animaux sauvages : sur la 
même période, 35 % des zones humides ont disparu et 1 million d’espèces animales 
et végétales sont désormais menacées d’extinction. « Si nous disparaissons demain, 
les écosystèmes auront une chance de se reconstruire », soutient Les U. Knight. Une 
extinction volontaire, la dernière provoquée par l’homme. Un scénario difficile à 
imaginer, même pour un auteur de science-fiction. Pas d’invasion extraterrestre, 
d’intelligence artificielle rebelle ou de dictateur sanguinaire. Juste nous, notre 
instinct de survie à débrancher et une planète à sauver.

Vasectomie sans regret
Comme nombre d’activistes de sa génération, c’est à la fin des années 1960 qu’il est 
tombé dans la marmite écologiste. À l’époque, le monde universitaire commence 
à alerter l’opinion publique sur l’état de la planète. Le 22 avril 1970, 22 millions 
d’Américains participent au premier « Jour de la Terre ». Dans des amphis bondés, 
des milliers de jeunes débattent, collent des affiches et distribuent des tracts. 
Encore étudiant, fraîchement rentré de son service militaire – il a échappé « par 
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chance » à la guerre du Vietnam et servi quelques mois en Allemagne avant de 
rejoindre l’Indiana –, il découvre La Bombe P, le best-seller du biologiste et démo-
graphe Paul Ehrlich. Paru en 1968, l’essai lie crise écologique et surpopulation et 
donne naissance l’année suivante à l’association Zero Population Growth (devenue 
Population Connection), qui incite les Américains à ralentir leur croissance 
démographique. 

Les U. Knight figure parmi ses premiers adhérents, mais rapidement l’étudiant se 
radicalise. « Leur ligne “Stop at two” (“arrêtez-vous à deux”, ndlr) n’était pas assez 
efficace à court terme, j’ai vite compris qu’il fallait “stop at once” (“s’arrêter tout de 
suite”, ndlr). » Progressivement, il se rapproche de la deep ecology conceptualisée 
par le Norvégien Arne Næss, qui fait primer l’intérêt du vivant sur celui de l’huma-
nité. Marqué par les conséquences du baby-boom dès l’enfance (en primaire, il a 
fallu transformer l’église de sa commune en école pour accueillir tout le monde ; au 
collège, il suivait ses cours à la bibliothèque départementale, et au lycée, dans la 
cafète convertie en salle de classe), Les U. Knight décide de s’engager pleinement 
dans la lutte contre la surpopulation. Pleinement et intimement. À 25 ans, il subit 
une vasectomie. « Je l’aurais bien fait plus tôt mais je n’avais pas les moyens », 
raconte-t-il cinquante-deux ans plus tard. Il paiera finalement moitié prix après 
avoir accepté d’être le premier patient de l’école de médecine de l’université du 
coin. Une décision qu’il n’a jamais regrettée. 

Pourtant, des enfants, ce professeur remplaçant en a vu grandir des milliers en 
quarante ans de métier. Il leur a enseigné l’histoire, les sciences, les lettres (« Tout, 
sauf le sport ! »). Un choix de carrière qui lui a donné le temps de promouvoir son 
mouvement. « Mais je n’ai jamais fait de prosélytisme, j’ai toujours gardé ces deux 
aspects de ma vie totalement séparés », précise d’emblée celui qui enseigne toujours 
à 77 ans, par passion. On l’aurait bien imaginé misanthrope, fustigeant les jeunes 
générations droguées à l’hyperconsommation, en rupture de ban avec une famille 
forcément rigoriste et ultra-religieuse. Il n’en est rien. Les U. Knight a grandi dans 
une petite ville de l’Oregon où il a passé sa jeunesse à courir avec ses quatre frères 
et sœurs dans les genévriers et à faire « à peu près ce qu’il voulait ». Devenu oncle 
puis grand-oncle, on le sent las d’expliquer qu’il ne déteste pas les enfants, bien au 
contraire. « D’ailleurs, je n’emploie jamais le terme “enfant” quand je parle de mon 
engagement, parce que les enfants deviennent rapidement des adultes. » Si Les 
U. Knight ne veut pas de descendance, c’est autant pour protéger la Terre que pour 
épargner les générations à naître. Sur son site, le mouvement liste ainsi une tren-
taine d’alternatives aux arguments avancés pour défendre la procréation. Parmi les 
plus percutantes : « Donner un foyer aux enfants qui sont déjà nés », « Propager vos 
idées, pas vos gènes », ou encore « Les boulots pour s’occuper des enfants, ça existe ! ». 
Bien vu, professeur…

Submersion fantasmée
C’est le pasteur rigoriste Thomas Malthus qui, le premier, établit un lien à la fin du 
XVIIIe siècle entre les ressources disponibles et le nombre de naissances. Dans son 
Essai sur le principe de population (1798), il n’est évidemment pas question de crise 
climatique, mais des épidémies de famine qui ravagent alors les franges les plus 
pauvres. « L’idée même de surpopulation est apparue dans les années 1960 », précise 
Gilles Pison, professeur au Muséum d’histoire naturelle et conseiller à l’Institut 
national d’études démographiques. Lorsque Paul Ehrlich publie son best-seller, en 
1968, la population mondiale croît à la vitesse inédite de 2 % par an. Et si, depuis, 
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elle n’a cessé de décélérer (elle était de 0,9 % en 2024 et pourrait chuter à 0 % d’ici à 
la fin du siècle, selon les prévisions de l’ONU), le fantasme de la submersion reste 
gravé dans nos imaginaires collectifs. « C’est une question qui se pose par vagues », 
constate Rebecca Laycock Pedersen, docteure en science du développement 
durable. « Elle est revenue sur le devant de la scène quand on a dépassé les 8 milliards 
d’êtres humains sur Terre », complète Éric Hello, docteur et chercheur en épistémo-
logie et histoire des sciences. La médiatisation des rapports du GIEC a achevé d’en 
faire une question centrale. « L’idée de seuil devient un domaine de recherche en 
philosophie. Des colloques se montent, la question des limites est très tendance en ce 
moment », confirme le membre du laboratoire  Sciences, Philosophie, Humanités 
de l’université de Bordeaux. 

Si elle agite le monde de la recherche, elle s’immisce aussi dans notre intimité. 
« Depuis quinze ans, la fécondité baisse dans beaucoup de pays avancés. Est-ce lié à 
l’anxiété vis-à-vis du futur, au réchauffement climatique, aux conflits géopolitiques ? 
Les scientifiques commencent à s’emparer de ces questions », ajoute le démographe 
Gilles Pison. Parmi les couples sans enfant interrogés aux États-Unis en 2020 par 
Morning Consult, 1 sur 4 avançait la crise climatique comme facteur déterminant 
de leur choix. En Europe, même son de cloche : une enquête transnationale menée 
par YouGov en 2023 dévoile que, pour lutter contre le changement climatique, 30 % 
des 25-34 ans sont prêts à avoir moins d’enfants que ce qu’ils auraient souhaité. 
VHEMT aurait-il eu raison trop tôt ?

« Fascisme reproductif »
« Je suppose qu’il y a quelques millions de personnes qui sont arrivés à la même 
conclusion que nous, mais qui n’ont sans doute jamais entendu parler de nous », 
concède Les U. Knight, qui refuse la casquette de fondateur du mouvement. « J’ai 
juste donné un nom à une philosophie qui existe depuis qu’Homo est sapiens. » Et un 
sacré slogan, aussi : « May we live long and die out » (« Puissions-nous vivre vieux et 
nous éteindre », ndlr). Confidentiel dans les années 1980, VHEMT s’est médiatisé 
avec la création d’une newsletter en 1991, d’un fanzine, Exit Times, et de son site 
Internet en 1996 (traduit en trente langues). Difficile de dire aujourd’hui combien 
de militants s’en revendiquent : le mouvement n’a pas de frais d’adhésion ou de 
fonctionnement, à peine une liste de diffusion tenue à jour. « Être VHEMT, c’est une 
manière de penser, élude son porte-parole. Pour y appartenir, il suffit de choisir de 
ne pas se reproduire. » Il y a bien quelques fidèles de la première heure, mais la 
plupart des « membres » ne se sont jamais rencontrés, même par écrans interposés. 
« Nous sommes tellement différents sur le plan politique, religieux et philosophique 
que je ne suis pas certain qu’on s’entendrait. C’est l’une des raisons pour lesquelles 
nous ne sommes pas une organisation. » 

À l’étranger, le mouvement essaime timidement. Il a fait quelques émules au Brésil 
et au Mexique, et un groupe Facebook francophone a vu le jour en 2012. Chaque fois 
qu’il s’y passe quelque chose, s’amuse Les, il reçoit une notification : « Je ne comprends 
pas tout, mais je vois qu’ils échangent. » Ses quelque 1 200 membres postent toutefois 
rarement plus d’une vingtaine de messages par mois. Pourtant, la France est un 
bastion de l’antinatalisme, la patrie de figures du néomalthusianisme de la fin du 
XIXe siècle : Madeleine Pelletier, Paul Robin « et surtout Marie Huot », insiste 
Les U. Knight. À défaut de parvenir à prononcer son nom, le militant admire la 
femme : son anticolonialisme, son anarchisme féroce, son féminisme forcené et son 
combat pour l’éducation sexuelle. « Le patriarcat est né de l’idéologie nataliste (qui 
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considère que la puissance d’un pays dépend du nombre de ses naissances, ndlr). 
Quand nous avons commencé à construire des empires, on s’est mis à contrôler les 
droits reproductifs des femmes. On leur a demandé de faire plus d’enfants pour 
nourrir l’armée, les usines. Il faut beaucoup de gens en bas de la pyramide pour 
qu’Elon Musk et sa clique puissent rester tout en haut », s’anime Les U. Knight. 

Il y a cent cinquante ans, Marie Huot défilait déjà au rythme de « Chair à canon, 
chair à patron ». À l’instar des militants du XIXe siècle, le septuagénaire veut 
redonner aux femmes le choix : « Le conditionnement culturel est tellement fort que 
certaines ne se sont jamais demandé si elles voulaient des enfants », se désole-t-il, 
abattu par la réélection de Donald Trump. Il confie s’inquiéter pour l’avenir des 
droits reproductifs (contraceptifs comme procréatifs). Contre le « fascisme repro-
ductif », Les U. Knight défend le pouvoir du féminisme. Un engagement moral, 
certes, mais aussi intéressé : l’accès au planning familial, à l’éducation et à la liberté 
de procréer dans de bonnes conditions a tendance à réduire le taux de fécondité. 
Dans son livre Drawdown. Comment inverser le cours du réchauffement planétaire 
(Actes Sud, 2018), l’environnementaliste Paul Hawken pousse encore plus loin 
cette approche utilitaire. En investissant 7 euros dans le planning familial, 
explique-t-il, on pourrait éviter l’émission d’une tonne de CO2. Un financement 
bien plus rentable que l’éolien (24 euros) ou le solaire (51 euros), ponctue-t-il. 

« Droits reproductifs universels »
Si Les U. Knight revendique fièrement l’héritage d’Huot, il rejette toutefois en bloc 
l’eugénisme (incitatif) qui caractérisait les néomalthusiens du siècle dernier (leur 
combat visait avant tout à réduire le taux de fécondité des classes populaires). 
« Bien sûr, les gens riches ont une empreinte environnementale beaucoup plus impor-
tante que les autres, et bien sûr, les tribus indigènes sont déjà décimées, mais les 
droits reproductifs doivent être universels », insiste-t-il. Un impératif moral qui 
fragilise pourtant son combat. Si demain la moitié de la population mondiale 
venait à disparaître en un claquement de doigts (on en revient à Thanos), les 

« Dès qu’on a maîtrisé  
le feu, on a commencé  

à cuire au barbecue tout 
ce qu’on a trouvé. Nous 

sommes dangereux, quel 
que soit notre nombre. »

Les U. Knight  
Fondateur du Mouvement pour l’extinction volontaire de l’humanité (VHEMT) 
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L’invention que l’humanité 
n’aurait jamais dû concevoir ?
Le feu. Même si, techniquement,  
ce n’est pas une invention humaine,  
la plupart de celles qui nuisent  
aux humains et à la biosphère ont été 
rendues possibles par la maîtrise du feu.

L’espèce animale avec  
laquelle vous aimeriez  
pouvoir discuter ?
Les baleines bleues. Elles semblent  
si sages… Je leur demanderais  
de quoi parlent leurs chants.

Quelle définition donneriez-
vous au terme « humanité » ?
Au risque de m’adonner au mansplaining 
– je suis sûr que le terme a une traduction 
française, les hommes le pratiquent 

partout dans le monde – : espèce  
sans poils du genre Homo, qui s’est 
autodéfinie comme sapiens sapiens.  
Se considère comme le pinacle  
de la création, mais est souvent  
terrassée par des microbes. Se qualifie  
de superprédateur mais consomme  
ses proies jusqu’à provoquer  
leur extinction, assurant ainsi les 
conditions de sa propre disparition.

La chose à laquelle vous 
n’arrivez pas à renoncer pour 
protéger l’environnement ?
Vivre.

L’événement que vous aimeriez 
changer dans l’Histoire ?
Il y a 74 000 ans, sur l’île de Sumatra,  
le volcan Toba est entré en éruption  
et a presque éliminé Homo sapiens. 
Quelque 15 000 individus ont survécu. 
J’abaisserais le nombre de survivants  
à zéro. Nous n’en saurions jamais rien,  
et la disparition de millions d’autres 
espèces serait ainsi évitée.

La personne avec laquelle  
vous aimeriez dîner ?
Gengis Khan, mais jeune. Je glisserais 
une goutte de poison dans son verre,  
ce qui permettrait d’éviter le massacre 
de milliers d’êtres humains et 
l’engrossement forcé de milliers  
de femmes.

La meilleure chose  
dont on peut hériter ?
Un ADN sain.

Un plaisir coupable ?
Regarder les enregistrements des 
dashcams (les caméras de tableau de bord, 
ndlr) qui filment des accidents de voiture.

Si vous aviez le pouvoir  
de voir le futur,  
l’utiliseriez-vous ?
Absolument. J’aurais la possibilité 
d’empêcher des guerres. La quantité  
de souffrances que je pourrais éviter 
serait juste incroyable… Et je pourrais 
aussi vendre à découvert en bourse ! 

émissions de CO2 ne seraient pas automatiquement divisées par deux. « Le problème 
n’est pas tant le nombre, mais le mode de vie. Le gros du réchauffement climatique est 
le fait d’une minorité d’êtres humains qui vit dans les pays du Nord. Donc, même s’il 
ne restait que 1 milliard de personnes mais qu’elles consommaient toutes comme des 
Occidentaux, on ne règlerait pas le problème », souligne le démographe Gilles Pison. 

Dans le fond, la question du nombre importe peu à Les. « Dès qu’on a maîtrisé le feu, 
on a commencé à cuire au barbecue tout ce qu’on a trouvé. Nous sommes dangereux, 
quel que soit notre nombre », regrette-t-il. S’il espère secrètement que l’avenir lui 
donnera tort, il ne se fait pas d’illusions. « C’est une vision du monde qui s’enracine 
dans la douleur. On se rend compte qu’en tant qu’espèce, on a fait des choses terribles 
à la planète et aux générations futures, donc on se précipite sur la solution de faci-
lité », se désole Rebecca Laycock Pedersen. « Mais quel rôle donne-t-on aux réponses 
structurelles dans tout ça ? » interroge la spécialiste du développement durable. Si 
demain la France maintenait ses engagements pour limiter le réchauffement à 
1,5 °C et mettait en place une politique de l’enfant unique, le contrôle des nais-
sances permettrait de réduire les émissions cumulées annuelles de 5,5 % en 2070. À 
titre de comparaison, selon le Shift Project, elles diminueraient de 8 % chaque 
année si l’on se contentait de rénover l’ensemble des logements anciens…

Fondamentalement apaisé
« Je n’ai jamais pensé que j’arriverais à convaincre 8 milliards de personnes d’arrêter 
de procréer », reconnaît le militant. Et c’est peut-être le secret de la longévité de son 
engagement. « Mais chaque fois que l’un d’entre nous décide de ne pas [enfanter], un 
nouveau rayon d’espoir perce l’obscurité », lit-on sur son site. Un renoncement 
présenté comme le summum de l’engagement écologiste. Au point de dispenser 
ses adeptes de certains gestes écologiques ? S’il ne mange plus de viande depuis des 
années, il utilise sa voiture pour ses déplacements quotidiens et n’hésite pas à 
prendre l’avion pour donner une interview à Los Angeles. « Si, grâce à cet entretien, 
une seule personne décide de ne pas procréer, ça aura valu le coup », sourit le fonda-
teur de VHEMT. Avant de concéder : « Bon, d’accord, c’est un peu du marchandage… » 
Pour compenser, il passe ses week-ends à ramasser les déchets qui jonchent son 
quartier. Un « loisir » qu’il pratique quand il ne lit pas la pile d’ouvrages sur la crise 
climatique et la surpopulation qui s’entassent sur son bureau. 

Il y a quelque chose de fondamentalement apaisé chez Les U. Knight. L’homme reçoit 
pourtant régulièrement des menaces de mort pour ses prises de position (« Elles sont 
rarement sérieuses », tente-t-il de nous rassurer). Charmeur, il a cette espièglerie leste 
qui désamorce en un mot tous les conflits. « Sans humour, les conditions de vie sur 
Terre provoqueraient une dépression insupportable », résume le manifeste de son 
mouvement. Un précepte qu’il prend au pied de la lettre : l’été, Les – connu à Portland 
pour avoir fait gagner une vasectomie le jour de la Saint-Valentin – organise des tour-
nois naturistes de croquet. Une certaine idée de la vie…

« J’aurais bien glissé 
une goutte de poison 
dans le verre  
de Gengis Khan. »
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